Arjana Frashëri ishte nga ata njerëz që kudo ku shfaqen, e ndryshojnë atmosferën. E zhurmshme, plot humor, me një mënyrë të veçantë të të vështruarit, sa pa e kuptuar e gjeje veten duke rënë dakord me të, edhe për gjëra që pak më parë i kishe kundërshtuar me bindje.
Burri im, Dritan Marashi, e adhuronte që fëmijë. Ata u rritën pa baba; nëna e tyre punonte me turne të dyfishta dhe mungonte shpesh nga shtëpia. Në ato orë boshllëku, Arjana ishte gjithmonë aty. Katër vite më e madhe, por gjithnjë pranë tij. Për Dritanin, ajo nuk ishte thjesht motër — ishte bashkëudhëtare e gjithë fëmijërisë së tij: lojërat në lagje, sekretet e ndara, ëndrrat e vogla që vetëm fëmijët i kuptojnë.
Unë e kuptoja këtë. Vërtet e kuptoja.
Që verën e parë pas martesës sonë, Arjana nisi të vinte tek ne — nga Korça, ku jetonte me bashkëshortin dhe fëmijët. Atëherë më dukej krejt normale: ne sapo kishim krijuar familjen tonë, banonim në një apartament të vogël në Tiranë, dhe motra e burrit donte të na vizitonte, ndërkohë t’u tregonte fëmijëve kryeqytetin.
Tri vitet e para e prisja me kënaqësi. Arjana dinte të qeshte në atë mënyrë që të të përfshinte edhe ty, pa e ditur pse. Fëmijët e saj, Rei Nikolla dhe Ina Kastrati, ishin ende të vegjël, të shkathët, dhe rrëmuja e tyre nëpër shtëpi më dukej e gjallë, plot jetë. Rrinim bashkë në kuzhinë deri në dy të mëngjesit, pinim çaj me ëmbëlsira dhe bisedonim gjatë. Më dukej sikur kështu duhej të ishte vera në familje.
Pastaj, pa zhurmë, diçka nisi të lëvizte. Jo brenda një dite. Ngadalë, si uji që merr shije tjetër kur filtri nuk ndërrohet për shumë kohë.
Në verën e katërt vura re se çdo ditë po pastroja pas Arjanës dhe fëmijëve të saj. Jo ngaqë më pëlqente të pastroja — por sepse, nëse nuk e bëja unë, nuk e bënte askush.
Enët mbeteshin në lavaman deri në mbrëmje. Peshqirët e lagur liheshin mbi divan. Rrobat e fëmijëve përhapeshin nëpër shtëpi si të kishin jetë më vete. Ditën e tretë pas mbërritjes së tyre hapa frigoriferin dhe gjeta vetëm një vezë, gjysmë pako gjalpi dhe një kavanoz me mustardë.
Pesë veta, tri ditë — dhe kaq kishte mbetur. Dritani nuk e vinte re. Arjana ashtu. Ose ndoshta e vinte re dhe zgjidhte të mos fliste.
Në verën e pestë kuptova se po gatuaja për pesë persona, tri herë në ditë. Arjana ndihmonte ndonjëherë — një, maksimumi dy herë në javë. Pjesën tjetër të kohës ishte “e lodhur nga udhëtimi”, “do shtrihej pak”, “po çohem tani”.
Dritani dilte në punë çdo mëngjes. Ishte përgjegjës turni në një fabrikë paketimi; orari i tij ishte i gjatë dhe kthehej rreth orës tetë të darkës. Edhe unë punoja në një rrjet tregtar, me orar të plotë. Por korrikun e merrja gjithmonë pushim. Çdo vit. Sepse ndryshe si do bëhej? Fëmijët, gatimi, shtëpia.
– Dritan, ndoshta sot mund të gatuajë Arjana? – e pyeta një mbrëmje, kur ai pa tryezën e shtruar.
Më vështroi me një habi të butë, si të kishte dëgjuar diçka të çuditshme, por nuk donte të më lëndonte.
– Ajo është me pushime, – tha qetë. – Po çlodhet.
– Po unë?
Një heshtje e shkurtër.
– Po ti je në shtëpi.
“Po ti je në shtëpi.” Kjo fjali më mbeti gjatë në mendje. Si një gjemb i vogël, i padukshëm, por i mprehtë. Me kalimin e viteve, kjo verë e përvitshme u kthye në një ritual të pandryshueshëm.
Arjana telefononte zakonisht nga mesi i majit.
– Atëherë, si gjithmonë në korrik, apo jo? Ua kam thënë edhe fëmijëve, – thoshte lehtë.
Nuk pyeste. E merrte si të mirëqenë.
Unë mësova të përgjigjesha “Sigurisht”, derisa kjo fjalë u bë automatike, si një refleks i pavullnetshëm. Dhe pasi mbyllja telefonin, rrija disa minuta duke parë në boshllëk. Jo nga inati. Më shumë nga ajo ndjesi kur e di që duhet të flasësh, por nuk di si ta nisësh. Dhe ngaqë nuk di, bën sikur gjithçka është në rregull. Mbrëmje pas mbrëmjeje. Vit pas viti.
Dy javë para ardhjes së tyre filloja të bëja lista. Pesë persona, tri vakte në ditë, një muaj i tërë. Qumësht, vezë, oriz, mish. Perimet më mirë në treg — më të freskëta dhe më lirë. Diçka të ëmbël për fëmijët: Rei pëlqente biskota me çokollatë, Ina marshmallow.
I mbaja mend të gjitha. Askush nuk ma kërkonte këtë. Por kur merr përsipër gjithë shtëpinë, truri yt ruan shijet e të tjerëve më mirë sesa ata vetë.
Arjana kurrë nuk sillte ushqime me vete. Një herë, në verën e shtatë, solli një kuti me çokollata dhe një pako lëng. I vendosi mbi tavolinë me një krenari të lehtë. Dritani tha: “Sa bukur,” dhe mori një karamele. Unë hodha lëngun në gota dhe nuk thashë asgjë.
Gjëja më e çuditshme ishte se nuk ndihesha e zemëruar. Thjesht lodhesha. Ngadalë, në heshtje, si një bateri që zbrazet pak nga pak. Në fund të çdo korriku ndihesha sikur kisha punuar dy muaj pa asnjë ditë pushim.
Dritani niste gushtin i freskët, i gjallëruar nga zhurma dhe gjallëria e verës. Ndërsa unë javën e parë mezi ngrihesha nga shtrati, pa dëshirë për të menduar për asgjë.
Rei ishte bërë trembëdhjetë vjeç, Ina njëmbëdhjetë. Nuk ishin më fëmijët e vegjël të dikurshëm. Rei rrinte gjithë ditën me telefon në dhomën tonë — sepse aty drita ishte më e mirë. Ina zinte banjën nga dyzet minuta në mëngjes dhe po aq në mbrëmje.
Ndërkohë, Arjana ishte divorcuar nga burri i saj i parë dhe prej dy vitesh jetonte vetëm me fëmijët në Korçë, në një apartament me tri dhoma që e kishin blerë bashkë. Pas ndarjes, ajo mbeti në shtëpi, duke i paguar ish-bashkëshortit gjysmën e vlerës përmes një kredie bankare. Ai u kthye te prindërit. Arjanës i mbeti banesa — dhe kredia.
Këtë e dija me siguri, sepse Dritani e ndihmonte herë pas here me këstet e kredisë. Jo çdo muaj, por disa herë në vit, sidomos kur situata bëhej më e vështirë. Arjana punonte si menaxhere në…