— Ose tani, ose me një marrëveshje të qartë, kur të jetë e përshtatshme për mua. Dhe jo vetëm — por me punëtorë, me listë të detajuar të sendeve. Dhe pa Mimoza Nushin.
Ai ngriti vetullat me një buzëqeshje të thatë.
— Qenke përgatitur për çdo gjë.
— Jo. Thjesht, ndryshe nga ty, unë filloj të mendoj para se të humbas diçka, jo pasi e ndiej erën e saj.
Bledari hapi gojën për t’u kundërpërgjigjur, por Mimoza e tërhoqi lehtë nga mënga.
— Hajde, — i tha shkurt.
Hapat e tyre u larguan nëpër shkallë. E mbylla derën me kujdes. Rrotullova çelësin një herë. Pastaj edhe një herë. Shtyva shulin metalik. Vetëm atëherë mbështeta ballin mbi derën e ftohtë.
Shtëpia u mbush me heshtje. Jo me boshllëk — me qetësi të pastër. Si kur fiket më në fund një televizor i prishur që ka zhurmuar për vite dhe ti as që e kishe vënë re sa të lodhte.
Hoqa pallton, shkova në kuzhinë dhe vura ujin për çaj. Pa vetëdije fshiva tavolinën, drejtova kriporen, rregullova perden. Duart merreshin me gjëra të vogla, ndërsa mendja ishte e kthjellët, e mprehtë si akull.
Uji ende s’kishte zier kur telefoni dridhi ekranin. Mesazh nga Bledar Tola.
“Do pendohesh. Për apartamentin do flasim prapë. Gjërat nuk janë aq të thjeshta.”
E lexova pa u habitur. Asnjë “më fal”. Asnjë “gabova”. Asnjë “të ulemi e ta zgjidhim”. Vetëm një kërcënim i mbështjellë me mllef.
Dy minuta më vonë ra zilja. Numër i panjohur.
— Alo?
— Arlinda Gjoka? Mirëmbrëma. Ju telefonojmë nga banka “Adriatik”. Nga sektori i verifikimit. A mund të flisni pak?
Gishtat m’u ftohën menjëherë.
— Varet për çfarë bëhet fjalë.
— Kemi në shqyrtim një kërkesë për kredi konsumatore me kolateral pasurie të paluajtshme. Nevojitet konfirmimi i bashkëshortes për përdorimin e pronës…
U ula ngadalë në karrige.
— Cila pronë?
Punonjësi përmendi adresën time.
Heshta.
— Zonja Gjoka, jeni në linjë?
— Po. Dhe po ju dëgjoj me vëmendje. Kush e ka paraqitur kërkesën?
— Bledar Tola. Mbiemri përputhet me tuajin sipas certifikatës së martesës. Në dosje ka kopje të pasaportës, certifikatës së martesës dhe… një çast… po, edhe ekstraktin e pronës.
Mbylla sytë. Nuk ndjeva panik. Vetëm një zemërim të ftohtë, të përqendruar.
— Unë nuk kam dhënë asnjë pëlqim. As me gojë, as me shkrim. Dhe nuk do ta jap.
— E kuptoj. Atëherë do ta shënojmë kërkesën si të kontestuar dhe do ta kalojmë në departamentin e sigurisë.
— Faleminderit. Dhe një gjë tjetër: unë nuk kam dorëzuar kopje të dokumenteve të mia. Nëse i keni, janë përdorur pa dijeninë time.
— U regjistrua, zonjë.
E mbylla telefonin dhe qëndrova disa çaste pa lëvizur. Pastaj u ngrita dhe shkova në dhomën e gjumit. Në sirtarin e poshtëm të komodinës mbaja zakonisht faturat e vjetra dhe manualet e pajisjeve. Aty ishte edhe një dosje plastike transparente. Tani ishte bosh. Dikur aty ruaja kopjet e dokumenteve të mia — “për çdo rast”. Para një muaji kisha vënë re se dosja dukej më e hollë, por mendova se i kisha zhvendosur vetë. Nuk i kisha zhvendosur.
Në atë moment gjithçka u qartësua. Ai nuk ishte i dobët. As pa shtyllë kurrizore. As thjesht djalë mamaje. Ishte i përshtatshëm për veten e vet — po. Por edhe llogaritës. Ndërsa Mimoza më shtypte me fjalë në korridor, ai ndoshta kishte kohë që mendonte si ta përdorte apartamentin që e quante pothuajse të tijin. Thjesht nuk ia doli në kohë. Ose besonte se do të ishte më i shpejtë se zgjimi im.
Nxora frymë thellë. Çuditërisht, nuk ndjeva tmerr. Ndjeva lehtësim — edhe më të madh se ai pas mbylljes së derës. Sepse historitë më të rrezikshme nuk janë ato ku të dhemb. Janë ato ku ti vazhdon ta bindësh veten se kjo është dashuri, thjesht një periudhë e vështirë. Aty shkatërrohesh vërtet.
Një orë më vonë isha ulur në parvazin e dritares me një filxhan çaji të fortë, në kupën më të bukur që zakonisht e ruaja “për mysafirë”. Jashtë, oborri ishte zbehur nga muzgu; një llambë mbi këndin e lodrave pulsonte herë pas here; dikush kalonte me qese nga marketi i lagjes; në pallatin përballë dikush grindjej për parkimin. Mbrëmje e zakonshme, asgjë solemne. Vetëm se brenda meje dukej sikur më në fund kishin pushuar hapat e çizmeve të huaja.
Telefoni sinjalizoi sërish.
“Arlinda, mos bëj budallallëqe. Mami e teproi. Edhe unë. Nesër vij dhe flasim qetë.”
E pashë mesazhin dhe, për herë të parë pas shumë vitesh, nuk ndjeva as faj, as nevojën për ta zbutur situatën. Vetëm kthjelltësi.
I shkrova:
“Mos eja. Nesër ndërroj bravat. Për dokumentet dhe kredinë do të flasim ndryshe.”
Për disa minuta nuk pati përgjigje. Pastaj erdhi një fjalë e vetme:
“E kuptova.”
Dhe ajo “e kuptova” këtë herë tingëlloi e sinqertë. Jo si pajtim. Si frikë e vonuar.
Vendosa filxhanin dhe pashë pasqyrimin tim në xham. Fytyrë e lodhur, një tufë flokësh e çrregullt, hije nën sy. Asnjë triumf i ndritshëm. Thjesht një grua mbi të tridhjetat që kishte punuar gjithë ditën, kishte nxjerrë burrin nga shtëpia dhe tani mendonte kur të telefononte bravandreqësin dhe cilin avokat të kontaktonte. Me pak fjalë: e gjallë. E vërtetë. Dhe, çuditërisht, për herë të parë pas shumë kohësh, nuk ndihesha e huaj për veten.
Mimoza Nushi kishte thënë se gra si unë përfundojnë keq. Ndoshta ka të drejtë, nëse “keq” do të thotë pa iluzione, pa komedinë e lirë “mjafton të kesh burrë”, pa poshtërim të përditshëm në tryezën tënde.
Por atë mbrëmje kuptova diçka tjetër: jeta ime nuk ishte rrënuar. Ajo thjesht kishte pushuar së qeni pronë e dikujt tjetër. Dhe kjo, siç doli, nuk ishte tragjedi. Ishte skandali më i kthjellët, më i rritur dhe më i dobishëm që kisha bërë ndonjëherë për veten.