Zilja e derës ra rreth orës shtatë e gjysmë të mbrëmjes. Fshiva duart me peshqir, afrova syrin te vrima e derës dhe nuk njoha askënd.
Në shkallë qëndronte një grua me pallto të errët. Taka, çantë në sup, manikyr i kuruar — dukej sikur ishte nisur për ndonjë takim pune. Vetëm se këtë takim ajo e kishte caktuar vetë, pa më pyetur mua.
— Majlinda? — zëri i saj ishte i sigurt, këmbëngulës. — Jam Anxhela. Duhet të flasim.
Unë nuk u përgjigja menjëherë. Pas shpinës sime, nga dhoma, dëgjohej zëri i filmave vizatimorë; Ylli po shikonte para gjumit. Shtëpia mbante erë hikërrori me qofte, një mbrëmje krejt e zakonshme e së enjtes. Dhe papritur, te pragu im, ishte shfaqur një grua që deri atëherë e kisha parë vetëm në fotografitë e një profili të huaj.
— Jam me Gentianin, — shtoi ajo, sikur me kaq të shpjegohej gjithçka. — Më lini të hyj, ju lutem. Kjo nuk është bisedë për t’u bërë në korridor.
Mund të mos e hapja derën. Kisha çdo të drejtë ta lija aty. Megjithatë, diçka brenda meje më tha ta dëgjoja. Ndoshta fjalët e saj do të më hynin në punë. Ndoshta pikërisht atë ditë.
Prej dy vitesh ishim të divorcuar. Me gjyq, siç e kërkon rregulli. Ylli atëherë ishte pesë vjeç dhe gjykatësi caktoi pensionin ushqimor: njëzet e pesë për qind nga paga e Gentianit. Pesëmbëdhjetë mijë e katërqind Lekë në muaj. Jo ndonjë pasuri, jo shifra marramendëse; thjesht një shumë e zakonshme, që mjaftonte për kurset e djalit, për rrobat, për atë pjesë të jetës së tij që Gentiani pushoi së vërejturi sapo u largua nga shtëpia.
Vitin e parë pagoi. Jo gjithmonë në datë, por pagoi. Pastaj nisi të mungonte. Një muaj, dy, tre radhazi. E telefonoja dhe ai më thoshte: “Do t’i kaloj së shpejti.” I shkruaja; mesazhet i lexonte, por nuk kthente përgjigje. Njëherë bëra edhe një tabelë: data, shuma, vonesa, mungesa. Ia dërgova në aplikacion. E hapi. Nuk shkroi as edhe një fjalë.
Nga njëzet e katër pagesa që duhej të vinin gjatë dy viteve, mbërritën vetëm njëmbëdhjetë. Trembëdhjetë herë paratë thjesht nuk u shfaqën. Unë i llogarita; di të llogaris, kjo është puna ime. Si specialiste prokurimesh, njeriu mëson t’i dijë vlerën çdo Leku dhe çdo dokumenti. Njëqind e tetëdhjetë mijë Lekë. Kaq i kishte borxh Gentiani djalit të vet.
Një javë më parë, Ylli më pyeti për çantën e shkollës. Në shtator do të hynte në klasën e dytë dhe donte një çantë blu, me raketë, si ajo që kishte parë te një shok klase. Hapa shënimet në telefon dhe fillova të bëja llogaritë. Uniforma — katër mijë Lekë. Librat — tre mijë e pesëqind. Mjetet shkollore — një mijë e pesëqind. Çanta — pesë mijë. Këpucë për ndërrim, uniformë sportive, trastë për fizkulturë. Tridhjetë e tetë mijë Lekë vetëm për ta përgatitur për shkollë. Atë çast e kuptova qartë: njëqind e tetëdhjetë mijë Lekë nuk ishin një borxh abstrakt në letër. Ishin gati pesë përgatitje të tilla. Pesë herë mund ta bëje gati një fëmijë për shkollë. Ndërkohë, Gentiani kishte blerë telefon të ri dhe asnjëherë nuk kishte pyetur si ishte djali.
Po atë mbrëmje nxora nga sirtari urdhrin e gjykatës, u ula dhe shkrova kërkesën për shërbimin përmbarimor. Bashkëngjita edhe pasqyrën e llogarisë bankare: çdo pagesë të ardhur dhe çdo muaj bosh. Më datë gjashtë ma pranuan kërkesën. Brenda tri ditësh u hap procedura e ekzekutimit.
Dhe tani, ja ku ishte Anxhela në pragun tim.
E hapa derën më gjerë.
— Hyni në kuzhinë.
Ajo kaloi brenda. Aroma e parfumit të saj, e rëndë dhe paksa e ëmbël, mbushi menjëherë korridorin. Takat i trokitën mbi pllaka. Nga dhoma, Ylli thirri: “Mami, kush erdhi?” — “Askush, shpirt. Shiko filmin.” Ia mbylla derën dhomës së tij dhe ndoqa Anxhelën.
Në kuzhinë drita ishte ndezur; mbi sobë po ftohej tigani me qofte. Dritarja kishte mbetur pak hapur dhe nga jashtë hynte freskia e mbrëmjes, bashkë me erën e asfaltit të lagur. Një mbrëmje si gjithë të tjerat. Vetëm mysafirja nuk ishte e zakonshme.
Mbi tavolinën e kuzhinës ndodhej një dosje me kapëse. E kisha lënë aty që në mëngjes, nga zakoni i punës për t’i rregulluar dokumentet më herët. Anxhela nuk e vuri re. U ul në stol, vendosi çantën mbi gjunjë dhe nisi të vështronte kuzhinën, sikur po vlerësonte apartamentin para se ta blinte.
Unë nxora telefonin nga xhepi dhe e vendosa në raftin mbi banakun e prerjes, me ekran nga Anxhela. E mbështeta te kavanozi me drithëra, që të mos rrëzohej, dhe shtypa regjistrimin.
Në shtëpinë time kam të drejtë të regjistroj çfarë të dua. Këtë e dija mirë; e kisha kontrolluar që javën e kaluar, kur dorëzova kërkesën. Duart nuk më dridheshin. Në punë merrem me furnitorë që të gënjejnë në sy për afatet dhe çmimet. Kjo, në thelb, ishte pothuajse e njëjta gjë.
— Çaj? — e pyeta.
— Jo, — ma preu Anxhela. Thonjtë e saj të gjatë, ngjyrë bordo, trokitën mbi tavolinë. — Nuk do të rri shumë.
Ajo hapi zinxhirin e çantës dhe nxori një fletë të palosur.
Anxhela e shpalosi letrën dhe e shtyu përpara meje mbi tavolinë. Letra ishte e ngrohtë; me siguri kishte qëndruar në çantë, pranë trupit të saj. U përkula pak. Titulli thoshte: “Kërkesë për heqje dorë nga mbledhja e pensionit ushqimor”. Ishte printuar në një printer të zakonshëm, me shkronja disi të shtrembra, ndërsa poshtë kishte një vijë bosh për firmë. E kishte shkarkuar nga interneti, nga ndonjë faqe me modele dokumentesh, ku gjysma e formularëve nuk kanë asnjë fuqi ligjore.
E kuptova menjëherë. Në punë shoh çdo ditë kontrata — të rregullta dhe të rreme. Kjo ishte nga ato të rremet. Por mendimin tim e mbajta për vete.