…ngrihej dhe largohej. Para se të mbyllte derën, thoshte pothuajse të njëjtat fjalë:
“Ma, si je? Çdo gjë do të rregullohet, do të gjejmë një zgjidhje.”
Një zgjidhje.
Me kalimin e muajve, ardhjet e tij u rralluan. Nga një herë në muaj, u bënë një herë në dy muaj. Pastaj në tre.
Elsa Prifti nuk erdhi asnjëherë.
Ndërsa Erioni—Erioni vinte rregullisht çdo dy javë. I vetëm. Merrte autobusin dhe udhëtonte një orë e gjysmë për çdo drejtim. Prindërit nuk e shoqëronin. Ai hipte vetë dhe vinte.
Trembëdhjetë vjeç. I vetëm. Çdo dy javë.
Vizitat e Erionit
Ai zgjidhte gjithmonë të shtunën. Autobusi i parë nisej në nëntë të mëngjesit, ndaj rreth orës dhjetë e gjysmë dëgjoja hapat e tij në korridor.
I njihja menjëherë. Të shpejtë, të lehtë. Pastaj trokiste tri herë — ishte shenja e tij.
“Gjyshe, jam unë.”
Hynte me një çantë në dorë. Gjithmonë me çantë. Brenda kishte mandarina ose mollë, biskotat që më pëlqenin dhe, herë pas here, ndonjë revistë me fjalëkryqe. E mbante mend që më pëlqenin fjalëkryqet.
Ulej pranë meje dhe fillonte të më tregonte për shkollën, për shokët, për librat që lexonte. Unë e dëgjoja dhe e vëzhgoja në heshtje—si rritej, si ndryshonte. Trembëdhjetë vjeç. Pastaj katërmbëdhjetë. Pesëmbëdhjetë.
Një të shtunë, kur ishte katërmbëdhjetë, erdhi si zakonisht, u ul dhe heshti pak më gjatë se herët e tjera. Pastaj foli:
“Gjyshe, mos mendo se nuk e kuptoj.”
“Çfarë kupton, Erion?”
“Gjithçka.” Më shikonte drejt në sy, serioz, jo më si fëmijë. “E di që mami dhe babi nuk vepruan drejt. E di që ti nuk duhet të jesh këtu. Atëherë isha i vogël, nuk mund të bëja asgjë. Por më kujtohet çdo gjë.”
E pashë gjatë.
“Erion, nuk ka nevojë…”
“Ka nevojë,” më ndërpreu me butësi. “Dua ta dish që nuk kam harruar. Dhe nuk do të harroj.”
Qëndruam të heshtur.
“Je djalë i mirë,” i thashë më në fund.
“Nuk jam më djalë,” u përgjigj pa u mërzitur. “Jam katërmbëdhjetë.”
Qesha. Ai qeshi gjithashtu—dhe për një çast u kthye në atë vogëlushin që më hidhej në krahë dikur.
Shpresa Peshkatari
Shpresa Peshkatari, shoqja ime e dhomës, me kohën u bë njeriu më i afërt për mua aty brenda.
Kur u njohëm, ajo ishte tetëdhjetë vjeçe. E imët, e brishtë në pamje, por me mendje të mprehtë dhe gjuhë edhe më të mprehtë. Nuk kishte pasur fëmijë—jeta nuk i kishte rrjedhur siç kishte dashur. Kishte jetuar vetëm dhe, në fund, kishte përfunduar aty.
Asnjëherë nuk e dëgjova të ankohej. As për fatin, as për vetminë, as për mungesën e një familjeje. Thoshte shpesh:
“Diturie Nano, të qash hallin tënd është humbje kohe. Hajde zgjidhim fjalëkryqin.”
Dhe zgjidhnim. Debatonim shpesh—ajo ishte matematikane, unë më shumë e dhënë pas historisë dhe letërsisë. Ajo këmbëngulte se historia është thjesht interpretim, unë ia ktheja se matematika është e saktë, por nuk është jetë. Qeshnim si dy vajza.
Një ditë më pyeti drejtpërdrejt, siç e kishte zakon:
“Diturie Nano, a do të vijë nipi yt të të marrë?”
U mendova pak.
“Nuk e di.”
“Do të vijë,” tha me bindje. “E kam parë si të shikon. Djem të tillë nuk i braktisin njerëzit e tyre.”
“Shpresa Peshkatari, ai është vetëm trembëdhjetë.”
“Tani po. Nesër do të jetë tetëmbëdhjetë.” Mori lapsin dhe vazhdoi fjalëkryqin. “Prit.”
Dhe unë prita.
Pesë vjet
Pesë vjet janë shumë.
Gjatë atyre viteve, shikimi i Shpresa Peshkatarit u dobësua ndjeshëm. Unë i lexoja me zë libra, gazeta, madje edhe pyetjet e fjalëkryqeve. Ajo dëgjonte dhe buzëqeshte.
Në të njëjtën kohë, Ledion Frashëri pothuajse pushoi së ardhuri. Hera e fundit ishte në ditëlindjen time të shtatëdhjetë. Solli një tortë, qëndroi rreth një orë. E vështroja dhe mendoja: ky është djali im. Njeriu që e linda dhe e rrita. Ai rrinte përballë meje, me tortën mbi tavolinë, dhe herë pas here shikonte orën.
Elsa Prifti nuk u duk as atë ditë.
Ndërkohë, Erioni u rrit. Nga adoleshenti trembëdhjetëvjeçar me çantën plot mandarina, u bë një djalë tetëmbëdhjetëvjeçar. U zgjat në shtat, shpatullat iu hapën, zëri iu trash. Por trokitja mbeti e njëjtë—tri herë.
Edhe çanta mbeti po ajo: fruta, biskota, fjalëkryqe.
Dy vitet e fundit më tregonte se kishte gjetur një punë me kohë të pjesshme dhe po kursente para. Fillimisht mori një dhomë me qira me një shok, më pas jetoi vetëm. Më thoshte:
“Gjyshe, po përgatitem.”
Nuk e pyeta kurrë për çfarë. E dija.
Edhe Shpresa Peshkatari e dinte. Ndonjëherë më shkelte syrin lehtë, si për të më thënë: prit edhe pak, koha po vjen.