Mish i pjekur. Sallatë “Cezar”. Role me skumbri. Patate fshati. Ëmbëlsirë me mjaltë. Dhe poshtë tyre, edhe shtatë gjëra të tjera, të shkruara me shkronja të imëta, ku pas fjalës “Peltë!!!” kishte vënë tri pikëçuditëse.
Dymbëdhjetë pjata. Jo dhjetë, si për 8 Mars. Dymbëdhjetë. Për njëzet veta. Iliri kishte shtuar edhe dy gatime të tjera, pa më pyetur nëse kisha dëshirë t’i bëja. Në të vërtetë, ai nuk më kishte pyetur fare nëse doja të gatuaja ndonjë gjë.
Mora makinën llogaritëse. Miell, mish, peshk, perime, salcë kosi, gjalpë, vezë — tetëmbëdhjetë mijë Lekë vetëm ushqimet. Të paktën tri ditë punë në kuzhinë. Dy prej atyre ditëve mund t’i kaloja duke dhënë mësime private: pesëqind Lekë ora, gjashtë orë në ditë. Tridhjetë mijë Lekë të ardhura të humbura.
Në mbrëmje ra telefoni. Ishte Lindita Frashëri.
— Donikë e dashur, Iliri më tha se do ta bëni darkën te ju? Si banket restoranti? Sa jam gëzuar! I tregova menjëherë Afërditës, Arjanës, edhe Shpresës.
Pra, ajo ua kishte thënë të gjithëve. Njëzet njerëzve. Unë ende s’kisha hapur gojën, kurse banketi tashmë ishte shpallur.
— Zonja Lindita, ne ende po flasim si do ta organizojmë.
— Po Iliri më tha që është vendosur gjithçka. Unë atij i besoj. Është djalë me përgjegjësi.
— Vetëm se mua nuk më pyeti, — ia ktheva.
Në anën tjetër u bë një heshtje e shkurtër. Lindita Frashëri bëri sikur nuk e dëgjoi.
— Donikë, ti je flori vajzë. Gatimet e tua janë për t’u lëpirë gishtat. Të gjithë të lavdërojnë gjithmonë.
E mbylla telefonin. Rregullova syzet mbi hundë. Duart më dridheshin pak. “Të gjithë të lavdërojnë.” Vetëm se, në fund, lavdërimet nuk shkonin për mua. Shkonin për Ilirin.
Atë mbrëmje iu afrova burrit me makinën llogaritëse në dorë.
— Tetëmbëdhjetë mijë Lekë për ushqime. Tri ditë punë. Po t’i llogaris orët e mia të mësimeve private me nga pesëqind Lekë, dalin edhe tridhjetë mijë Lekë të humbura. Gjithsej, dyzet e tetë mijë. Te “Blini”, një banket për njëzet persona kushton dyzet e pesë mijë.
Iliri hodhi sytë nga ekrani i vogël. Pastaj më pa mua.
— Ti po ia numëron lekët mamit tim?
— Po numëroj lekët e mi. Dhe kohën time.
— Donika, mjaft tani. Ti gatuan më mirë se çdo restorant. Mami do të jetë e lumtur.
U ngrit dhe doli nga kuzhina.
Unë mbeta në vend, me makinën llogaritëse në dorë. Tetë vjet martesë. Pesë a gjashtë festa në vit. Çdo herë dhjetë, dymbëdhjetë orë pranë sobës. Po t’i mblidhja të gjitha, dilnin mbi katërqind orë gatim. Dhe asnjë “faleminderit, Donika”. Vetëm: “Ilir, të lumtë”.
Të nesërmen më telefonoi Eriola, kolegia ime nga kolegji.
— Donikë, të shtunën te “Millenium” jepet një film i ri. Vjen?
— Për cilën të shtunë e ke fjalën?
— Për këtë. Më njëzet e një.
Njëzet e një qershor. Dita e përvjetorit të Lindita Frashërit.
— Do ta mendoj, — thashë.
Dhe e mendova vërtet.
Mëngjesi i njëzet e një qershorit. E shtunë. U zgjova në shtatë. Iliri ishte ngritur më herët dhe sillej nëpër shtëpi me një humor të shkëlqyer. Ishte rruar, kishte veshur këmishën.
Në tetë, futi kokën në kuzhinë.
— Donikë, kur do të fillosh? Të ftuarit vijnë në tre.
Unë rrija ulur në tavolinë, me një filxhan çaji përpara. Lista me dymbëdhjetë pjatat varej ende në frigorifer. Ushqime nuk kisha blerë.
— Ilir, ku janë ushqimet? — pyeti ai dhe hapi frigoriferin.
Brenda kishte qumësht, vezë, gjalpë. Gjërat e zakonshme.
— Nuk i kam blerë, — thashë qetë.
— Si nuk i ke blerë?
Ai u kthye nga unë. Duart i kishte hapur anash, atë gjestin e tij të njohur.
— Donika, mysafirët vijnë pas shtatë orësh!
— E di.
— Po kush do të gatuajë?
Piva një gllënjkë çaj dhe e vendosa filxhanin mbi pjatëz.
— Ti. Ti propozove që festa të bëhej këtu. Ti e shkrove menunë. Ti ftove njëzet veta. Ti i premtove mamit banket. Prandaj, ti do të gatuash.
Iliri u zbeh. Pastaj iu skuq fytyra. U ul ngadalë në karrige.
— Po bën shaka.
— Jo.
— Donika, është përvjetor! I mamit! Shtatëdhjetë e pesë vjeç!
— Unë propozova restorant. Dy herë. Ti the “është shtrenjtë”. Ti the “ti ia del”. Vetëm se unë nuk kam pranuar asgjë.
— Por ti gjithmonë ke gatuar!
— Tetë vjet, Ilir. Në çdo festë. Dhe çdo herë, mysafirët të falënderonin ty.
Ai hapi gojën. E mbylli. Pastaj e hapi sërish.
— Po unë çfarë të bëj?