Sepse njerëzit, siç po më vërtetohej, nuk humbin vetëm çelësat. Humbasin edhe ndërgjegjen, kufijtë, madje edhe copat e fundit të arsyes.
— Ku është kompleti i dytë? — e pyeta.
— Te shtëpia ime.
— Te shtëpia jonë. Të paktën ende. Do ta sjellësh sot.
— Po më përzë?
— Për momentin po marr çelësat. Bisedën e vazhdojmë në shtëpi.
— Vërtet je gati ta shkatërrosh gjithçka për këtë?
— Erion, “kjo” nuk është një filxhan që të ra nga dora. Ti nxore në shitje një apartament që unë e kisha para martesës. Më gënjeve tri javë rresht. Fute në mes blerës të panjohur. Deshe të më vije para faktit të kryer. Më thuaj, cila pjesë e kësaj është thjesht “kjo”?
Ai i shtrëngoi buzët.
— Ti nuk e ke kuptuar kurrë familjen time.
— Po ata u lodhën shumë që të bëheshin të kuptueshëm? Në Vitin e Ri të parë, nëna jote më pyeti pse nuk të kisha kaluar gjysmën e apartamentit tim “meqë tani jemi një trup i vetëm”. Vëllai yt mori nga ne 20 000 Lekë “për tri ditë” dhe i ktheu pas tetë muajsh, me një fytyrë sikur na kishte bërë dhuratë një thesar. Motra jote tha se unë thjesht kisha pasur fat me trashëgiminë, jo se kisha punuar dhjetë vjet pa pushime. Nuk ka ndonjë gjë të thellë për t’u kuptuar aty, Erion. Është shkruar e gjitha me shkronja kapitale.
— Janë njerëz të zakonshëm.
— Njerëzit e zakonshëm nuk e shohin shtëpinë e tjetrit si arkën e përbashkët të fisit.
— Je shumë e ashpër.
— Po. Është mjaft komode të jesh i butë, kur çmimin e butësisë sate e paguan dikush tjetër.
Ai u ngrit.
— Do shkoj në shtëpi.
— Do shkosh. Dhe do ta heqësh njoftimin para syve të mi.
— Tani?
— Në këtë çast. Nxirre telefonin.
— Nuk më beson?
— Erion, seriozisht zgjodhe pikërisht sot për ta bërë këtë pyetje?
Ai nxori celularin, hapi aplikacionin dhe preku ekranin disa herë. Pashë fotografinë e kuzhinës, të bërë nga një kënd i tillë që të dukej më e madhe. Pashë edhe përshkrimin: “Dokumentacioni gati.” Dokumentet e vërteta ndodheshin te unë, në një dosje blu brenda dollapit, mes siguracionit të makinës dhe manualit të një hekuri të vjetër. Ai nuk kishte gati asgjë, përveç paturpësisë.
— E fshiva, — tha.
— Ma trego.
Ma tregoi. Njoftimi kishte kaluar në arkiv.
— Tani shkojmë në shtëpi, — thashë. — Dhe mos e nis bisedën në makinë. Unë do vij veçmas.
— Erdhe vetëm me qëllim?
— Erdha me qëllim si pronare. Është ndjesi shumë e dobishme, ta rekomandoj.
Në shtëpi, ai u ul në kuzhinë si i pandehur, vetëm se pa hekurat përpara dhe pa gotën me ujë. Unë hoqa xhaketën, e vara në grep, hapa dollapin dhe nxora dosjen. Para tij vendosa ekstraktin nga regjistri i pasurive të paluajtshme, kontratën e blerjes së apartamentit tim me dy dhoma dhe dëshminë e trashëgimisë për apartamentin e vogël. Letrat dukeshin të mërzitshme. Mërzia, në raste të tilla, është mikja më besnike e së vërtetës.
— Shiko, — i thashë. — Apartamenti me dy dhoma, në bulevardin kryesor, është blerë nga unë dy vjet para martesës. Garsonierja në lagjen e qetë më ka ardhur trashëgimi nga tezja ime, po ashtu para martesës. Nuk ka asgjë për t’u ndarë këtu. Nuk ka asgjë që mund ta shesësh pa mua. Dhe nuk ke me çfarë të më shtysh në qoshe.
— Unë nuk doja të të ushtroja presion.
— Tashmë e bëre. Vetëm se e bëre me edukatë, përmes një faqeje pronash.
— Doja të shpëtoja vëllanë.
— Doje ta shpëtoje vëllanë me mua. Ka ndryshim të madh.
— Mund të kishe ndihmuar.
— Mundesha. Po të ishte vendimi im. Me shumën time. Me kushtet e mia. Por ti vendose që kushtet e mia ishin burokraci e tepërt.
— Sepse do të thoje “jo”.
— Po. Dhe ky është e drejta ime. E pakëndshme, por imja. E imagjinon dot? Një njeri i rritur mund të thotë “jo”, edhe kur tjetri ka dramë me kreditorët, me nënën, me qenin dhe me tensionin e lartë.
— Klajdi është vërtet keq.
— Ku është tani?
— Në shtëpi.
— Pse nuk më mori vetë në telefon?
— I vjen turp.
— I vjen turp të kërkojë, por nuk i vjen turp që ti po shet diçka që nuk është e jotja?
— Ai nuk dinte gjë për njoftimin.
E pashë. Jo me inat. Me vëmendje.
— Erion, mos e rëndo më shumë.
— Nuk dinte.
— Domethënë e vendose vetëm? Për hir të vëllait, i cili madje nuk ka dijeni?
— Mendova se kështu do ishte më e thjeshtë.
— Për kë më e thjeshtë?
Ai nuk dha përgjigje.
— Mblidh rrobat, — thashë.
— Çfarë?
— Gjërat më të domosdoshme. Për një javë do rrish te nëna jote, te ndonjë shok, në punë poshtë tavolinës së vizatimit, ku të duash. Mua më duhet të kuptoj me kë kam jetuar.
— Ina, nuk mund ta bësh këtë.
— Mundem. Është apartamenti im. E sheh sa përparësi të papritura kanë dokumentet?
— Po hakmerresh.
— Jo. Po të hakmerresha, tani do telefonoja policinë dhe do t’u tregoja për njoftimin, për vizitat e blerësve, për “një pronar të rritur” dhe për kalimin e shpejtë në marrëveshje. Për momentin dua vetëm të dalësh nga shtëpia ime.
— Jonë.
— Imja. Ne kemi jetuar këtu bashkë. Kjo nuk e bën tonën. Është aritmetikë shtëpiake shumë e pakëndshme, por ti je inxhinier, duhet t’ia dalësh.
Ai u ngrit me vrull.
— E di çfarë? Te ti gjithmonë kështu është. Gjithçka është e jotja. Apartamenti yt, makina jote, paratë e tua, vendimet e tua. Po unë çfarë jam? Shtojcë?
— Ishe bashkëshorti im. Derisa vendose të bëheshe administrator i pasurisë sime.
— Edhe unë kam kontribuar.
— Ku?
— Në riparime, në ushqime, në jetë.
— Për ushqimet kemi kontribuar të dy. Riparimi i apartamentit me dy dhoma u pagua nga llogaria ime. Ti zgjodhe pllakat dhe u zure me mjeshtrin, për këtë të falënderoj. Por e drejta e pronësisë nuk fitohet duke zgjedhur pllaka.
— Je akull.
— Jo. Thjesht nuk po bëj histeri. Kjo i huton shumë njerëz.
Ai mbushi një çantë sportive. Xhinse, triko, brisk rroje, karikues, dokumente, kufje të vjetra, dy libra projektimi që gjithsesi nuk i kishte lexuar kurrë. Te dera u ndal.
— Unë vërtet nuk doja të të tradhtoja.
— Tradhtia rrallë nis me fjalinë: “Tani do të të tradhtoj.” Zakonisht fillon me: “Doja ta bëja për të mirë.”
— Do të të telefonoj nesër.
— Mos. Më shkruaj kur të sjellësh kompletin e dytë të çelësave të garsonierës.
— Ina…
— Erion, dil. Të lutem. Sa kohë që ende po flas qetë.
Ai doli. Brava kërciti. Në apartament ra një qetësi aq e dendur, sa dëgjohej tubi në murin e banjës që gumëzhinte si një tramvaj i vjetër. U ula në stolin e kuzhinës dhe, për herë të parë atë ditë, ia lejova vetes të nxirrja frymën. Jo të qaja. Jo të përplasja ndonjë pjatë. Vetëm të merrja frymë, sepse në kraharor më kishte qëndruar gjithë ditën një bllok betoni.
Të nesërmen ai i solli çelësat. I la mbi rrogozin para derës dhe më shkroi: “Nuk dua të zihemi prapë.” Unë iu përgjigja: “Mirë.” Korrespondencë familjare shumë e pasur pas katër vitesh martesë: rrogoz, çelësa, mirë.
Pas dy ditësh ndërrova bravat. Në të dy apartamentet. Mjeshtri, një burrë trupngjeshur me fytyrë të lodhur, më pyeti:
— I humbët çelësat?
— Pothuajse.
— Burri?
— Pothuajse.
Ai tundi kokën me atë shprehje sikur të kishte hasur shpesh një lloj të tillë prishjeje.